我与凉都共成长|32年,一炬火把从山野微光变成满城烟火!
7月18日下午五点,海拔1800米的六盘水水城区海坪彝族文化小镇,19℃的凉风从乌蒙山脊漫下来,灌进每一条石板铺就的巷道。距离取火大典还有三个多小时,广场上已经坐满了人,附近老人把板凳搬来占位置,孩子举着刚买的迷你火把满场跑。

一场持续30天的夏日民族盛会,就这样在清凉与温热交织中,自然铺开。
穿过人群往风情街走。街口,几个彝家姑娘端着酒杯唱起敬酒歌,歌声未落,一位从四川自驾来的游客被拉进了跳舞的圈子,她回头笑着说:"一路开着空调赶过来,刚进入六盘水就凉快下来了,关键这里的人还这么热情。"她叫卢配凤,第一次来,说回去要告诉亲戚朋友,"明年一起来"。
32年。从1994年海坪文化广场落成算起,这场火把民俗走出村寨面向大众,已经32年。从一天到一个月,从一个寨子的祈福到六盘水响亮的文旅IP,海坪火把季最动人的变化,不是数字,是人——操着各地口音的游客和穿着各色民族服饰的乡亲,站在同一堆篝火旁,火光把脸都映红了。

文化做桥,迎八方客
风情街上,土司婚嫁巡游正热热闹闹地走。前面吹唢呐的开路,后面抬轿子的哼着调子,游客举着手机追着拍,笑声冲破了石板路的窄巷。
千户彝寨的小广场上,竹竿舞、磨秋、粑粑鸡这些传统体育项目免费开放。游客们在节奏明快的竹竿开合间跳跃嬉戏,在传统体育项目中感受彝族民俗的独特魅力。
玉舍森林公园隔着山,那边是另一番光景。草甸上坐满了听音乐会的人,手边的饮品冒着凉气,孩子追着泡泡跑。一对重庆来的老夫妻告诉记者,他们在这住了一周了,"白天山里转悠,晚上下去看火把,凉快,哪都不想去了。"
万人共舞,火光映同心
晚上八点,灯光暗下来,海坪火把广场上人挨着人,几乎没处下脚。演出开始了。多声部民歌、芦笙舞、撮泰吉……有个节目是情景剧,讲的是彝族先民迁徙的故事。
真正的高潮是取火大典。笔摩吟诵,钻木取火,当第一束火焰被引向广场中央的火把堆,几乎同时,全场亮起了星星点点的光——每个人都举起了手中的小火把。火焰连成一片,先是一条线,再是一片海。
"手拉手,围成圈!"扩音器里一招呼,人群迅速流动起来。大家手拉着手,达体舞的鼓点震得地都在抖,数万人踩同一个节奏,火光映得每张脸都发亮。
68岁的苏万朝刚演完撮泰吉,衣服还穿着,就被游客拉着合影。他说:"我小时候跳的,现在还是这么跳。不一样的是,现在陪我跳的人多了。"他比划了一下,"有戴眼镜的学生,有抱娃娃的,有穿咱们衣服的,也有穿T恤的——都在一起跳。"
游客陈新从武汉来,他举着手机边拍边说:"我参加过很多活动,没有这么被触动的。你不觉得吗?人跟人之间,其实就这么简单。"

从"节"到"季",一盘更大的棋
2024年,水城区把一天的火把节改成一个月。当年夏天,野玉海景区接待游客124.7万人次,旅游综合收入12.7亿元,免费提供摊位800多个,带动周边群众增收4800多万元。2025年,139.01万人次,14.2亿元。
民宿老板老陈告诉记者,他8间房全满,八成是外省的,最长的住半个月。"以前火把节忙一天,完了就空了。现在一个月不断人,光卖水都能赚够半年。"他说这话时,正给住客烤土豆,院子里坐满了来自五湖四海的人。
2026年的火把季,6大类30多项活动,每天都有展演、每周都有主题。白天玉舍听风,晚上海坪踏歌,"白+黑"把一天的体验拉长成一个月的生活。
水城区委宣传部一位工作人员告诉记者:"我们不是办一个节,是搭一个场。让各个民族的人在这里遇见、说话、牵手、跳舞。久了,就熟了。熟了,就有感情。"
火光不灭,民心相通
夜越来越深,篝火却越烧越旺。时针滑过十一点,跳舞的人群不仅没散,反而越聚越多。音响忽然切掉了民族鼓点,换上了动感的电子节拍——全场"蹦迪"模式毫无征兆地开启了。
起初还有人愣神,几秒钟后,年轻人们先反应过来,火把跟着节奏蹦了起来。
紧接着,老人、孩子、穿着彝族盛装的阿妈、戴着银饰的苗家姑娘,全都加入了这场没有编排、没有彩排的"全民派对"。
"让我们红尘作伴,活得潇潇洒洒——"不知是谁先起的头,《当》的前奏从音响里炸出来。几乎在同时,广场上万人齐声合唱,"策马奔腾,共享人世繁华——"声音从四面八方涌起来,汇聚成一股热浪,盖过了火焰的噼啪声。

一首歌唱完,人群还在喊"再来一遍"。主持人的声音从台上传来,有些哽咽:"野玉海——爱——大——家!"四个字拖着长音砸进广场,瞬间引爆了全场最热烈的欢呼。有人挥舞着手机闪光灯,有人抱住了身边刚认识的朋友。几千个光点在夜空下摇成一片星河。
那一刻,几万人,从四面八方来,说着不同方言,穿着不同衣裳,却在同一堆火前、同一首歌里,喊出了同一句"爱"。
我注意到一个细节:火把季开幕式散场时,没有一个人催着清场。彝寨的老乡顺手递给给游客一品矿泉水,穿着红马甲的志愿者蹲在地上帮一个孩子找鞋。火光渐渐暗下去,但人跟人之间的那种温热,反倒更浓了。
32年,一炬火把从山野微光变成满城烟火,它照亮的不只是乌蒙山的夜空,更是不同民族并肩站立、牵手共舞的样子。19度的清凉接纳了每一个远道而来的人,火把的温度把陌生人烧成了朋友。
山海藏星火,彝歌醉凉夏。当清凉爱上滚烫,这里就不仅仅是一个避暑的地方,更是一个让各民族的脚步交汇、心灵相通的所在。火光不灭,这份温热,还会传下去。
一审:卢凤蓉
二审:王瑞刚
三审:周明



