清晨六点，天未全亮，六盘水市六枝特区邮件处理中心已是一片忙碌。53岁的李勇宁站在分拣线前，手指飞快地掠过堆积如山的邮件，动作熟练得令人眼花。扫码、分类、装车、投递——这套流程他重复了整整26年，相当于一万多个破晓时分的坚守。

“今日邮件今日送，绝不隔夜！”李勇宁拍了拍刚装满的邮袋，语气平静却坚定。这位获得过2023年“六枝特区五一劳动奖章”、2025年“六盘水市五一劳动奖章”的投递员，用近半生时间践行着这句朴素的承诺。

2000年，24岁的李勇宁穿上墨绿色制服，开始了他的邮递生涯。骑坏了2辆自行车，3辆摩托车，车轮下的道路从泥土路变成水泥路，再变成柏油路。唯一不变的是他每天穿梭的身影。经手数百万件邮件，他保持着“零差错、零投诉”的纪录。

他的邮车比时钟还准：上午9点15分文化路，10点30分人民路……沿街居民都已习惯他的准时出现。

“疑难信件”是李勇宁的特长。地址模糊、收件人不明的疑难信件经他多方打听后送达。

去年一封寻找“建设路周老师”的信，地址已变更多年。李勇宁走访三所学校、询问二十多位老教师，最终找到82岁的收信人——那是老人50年未联系的学生从海外寄来的寻亲信。

“看到收信人拆信时的表情，就觉得一切值得。”李勇宁说。据统计，26年间他成功投递的“疑难信件”超过上百封。

李勇宁的绿色邮车，在乡亲们眼中是“万能车”。

“李师傅，帮我捎袋盐！”“帮我带张汇款单！”“这筐鸡蛋带给城里的女儿”……邮车两侧的小小空间，常常塞满了乡亲们的托付。他的心里，记录着各种待办事项。

“能帮就帮，我是党员。”这句朴实的话，他不仅常说，更身体力行。仅代送汇款单一项，每月他就要揣着沉甸甸的信任，翻山越岭，为8个村寨的乡亲们送去约70张汇款单，金额累计近两万元——每一张，都连着一个家庭的期盼与温度。

如今，53岁的李勇宁依然每天奔波在同一条邮路上。荣誉簿上有贵州省邮政系统先进、市级劳模等多个称号，但他最珍视的是乡亲们的信任。

一条邮路，半生坚守。没有惊天动地的壮举，只有日复一日地奔赴。在李勇宁看来，每一个邮件都是一份托付，每一次送达都是一次承诺。而这份承诺，他已经坚守了26年，并且仍在继续。